蒋文锋闪小说十题

误会

　　晚上接到父亲打来的电话，上午，母亲在给他换垫被时，连人带被把他扯到了床脚下。父亲说这句话时，我好像听到了父亲的哭声。父亲是条铁骨铮铮的硬汉，印象中，父亲一辈子也没哭过。但再硬的汉也扛不住病痛的折磨。过完八十一岁生日，他突然就病了，他倒下了，从此再没有站起来。

　　由于我们兄妹都不在身边，服侍父亲吃喝拉撒的事就全落在了母亲身上。母亲也一大把年纪了，我们知道她很累很难，但我还是不相信母亲会做出这样的事。我试着给母亲打了个电话，转弯抹角，极尽小心地提了父亲说的那件事。母亲一听，顿时火了，他也不想想，他在床上睡了大半年了，我每天喂吃喂喝，接屎接尿地服侍他，他还把屎尿倒在床上，他以为这样就可以逼我天天给他抹身子换被子……我就是要把他扯到床脚下来，摔死他。母亲说着说着就呜呜地哭了。

　　第二天，一大早我就赶回了老家。我坐到父亲的床边，父亲已经非常虚弱，他断断续续地告诉我，晚上睡觉前，我母亲给他垫了尿不湿，又在胯下放了尿壶，还叮嘱他拉了大小便，一定要及时叫醒她，但父亲不想耽误母亲的睡眠，就想自己把尿壶拿下来，结果手不听使唤，尿就倒床上了……我不怪她，她好难。

　　两天后，父亲就作了古。

　　葬了父亲后，我们回家来，见母亲坐在父亲的床边，手里抓住那床垫被，喃喃道，我那天上午换被时，突然眼睛发黑，没站稳，自己先倒下去，才把你拖到床脚下的。你难道到死都没原谅我吗？

　　（原载《郴州文艺》2024年第6期）

最后的纪念

　　范老太住在院子西北角一栋20世纪50年代建的红砖青瓦房里。由于年纪大了，每天除了出门买个菜，从不与人交往。大家甚至都忘了院子里还住着这样一位老太太。偶尔见她女儿回来给她洗洗鞋晒晒被搞搞卫生，那也是来匆匆去匆匆，连话都难得留下一句。

　　范老太去世的消息是院子里搞卫生的刘阿姨打电话告诉她女儿的。她女儿过来的时候也没听到哭声，原本以为这样一位老太的后事会非常简单。开追悼会那天，没想到院子里一下子涌进好多人来，可热闹了，据说大多数都是她的儿辈孙辈玄孙辈的亲人。原来范老太也是育有两儿两女的，这一大家子传下来仅嫡亲就有四十多口人丁了。

　　以后的日子，每个星期天，范老太的两儿两女都要带上全家人聚集到范老太的房子里来，给她上香烧纸，打扫卫生，修补门窗桌凳，完了就打牌娱乐，刷锅洗碗做美食，一起热热闹闹地吃个饭，引得全院子的人都惊叹不已，羡慕不已。

　　半年后由于武大路拓宽，院子西北面的四栋楼房被拆。范老太原先居住的房子也在拆除之列。虽说只是一间七十多平方米的旧房子，但按政策也补到了三十多万的拆迁款。

　　钱是范老太的大儿子代表全家领出去的，领到钱后，大家都非常高兴，全家人还过节似的一起来房子前照了张合影，这也算是对范老太和她的房子的最后纪念吧。

　　（原载《湘南学院报》2025年11月30日）

一只空水瓶

　　阿英一出胡梯口就看到对面大樟树底下有一只空水瓶子。她快步走过去，想把空瓶子捡起来。但树底下坐了好些人，就这么去捡，她怕别人笑她捡破烂，脸上挂不住。她先睃一眼那些人，然后用右脚轻拨那只空瓶子，不料，脚一拨，空水瓶就啌啌啌地响，引得树底下坐着的人都回过头来看。阿英心里一紧，骂道，该死的瓶子。也不多想，起右脚，一脚朝瓶子踢去，就好像那瓶子挡了她的路。她的意思是把空瓶子踢远点，最好踢到别人看不到的地方，再捡起来。但这一脚没踢准部位，只蹭了一下瓶子边，因为用力过大，瓶子没滚出去多远，自己却四仰八叉地摔倒在地上。随着她的一声哎哟，身后一阵笑声哄然而起，别提她有多狼狈了。

　　她爬起来，摸了摸摔疼的屁股，一咬牙，冲上去，抓起空瓶子用力往前扔出去。前面不远处有一个垃圾桶，垃圾桶的后面是一排栏杆，栏杆后面是一堵丈余高的石砌的墙，空水瓶越过垃圾桶和栏杆飞到了墙下边。阿英想，这下没人看到了，我等会去把空水瓶捡了，也值两分钱呢。

　　她就若无其事地走到墙边去，突然听到墙下边有争吵的声音。她趴在栏杆上往下看，原来下边是两个拾破烂的老头在争抢那只空水瓶子。

　　阿英懵了，怔怔地一跺脚，叹道，不就值两分钱的一个空水瓶吗？你两个破老头，争什么呢。

　　（原载《湘南学院报》2025年11月30日）

　　作者简介：蒋文锋，笔名野风，任职于湖南省临武县文联。2024年从事闪小说创作以来，有60多篇作品分别在《郴州文学》《郴州日报》《德州晚报》《湘南学院报》《邦芒文艺报》、泰国《中华日报》、台湾《中华日报》等多种报刊上发表。湖南省作协会员。