典当记忆

2025-12-19 22:41| 发布者: 谢林涛| 查看: 42| 评论: 0|原作者: 苗红军

典当记忆

苗红军

　　巷子深处，“记忆当铺”的招牌格外引人注目。我推门迈进来时铃铛响起，柜台后传来掌柜沙哑的声音：“是存，还是取？”

　　“我想当掉上周站在阳台上看到的日落。”

　　他推过来一只托盘：“放进来。”

　　我取出那片紫罗兰色的晚霞和熔金般的夕阳，它们正从眉心被缓缓抽离。结束时，他递来一沓钞票和一张票据：“三个月内可赎回，过期不候。”

　　后来我典当得越来越多。将第一份工作经历折算成三个月的房租，把初恋的美好记忆换了两张电影票。每次来当记忆时，也常能遇见过去的熟人——王教授典当了旧有理论观点换取新的学术灵感，隔壁李太太当了前三段婚姻只求回归单身生活……

　　可慢慢地，有些人似曾相识，又不知对方叫什么，在哪儿见过。

　　直到女儿二十岁生日那天，我发现自己再想不起与她相处的甜蜜时光，甚至连她第一次蹒跚学步的模样，第一次会喊“爸爸”稚嫩的声音都记不起来了。我冲回当铺，想赎回这段记忆。

　　“欢迎赎回您的记忆。”掌柜微笑道，“不过您确定要赎回吗？根据记录，您女儿一周前就把‘父亲’这个身份质押给我们了。”

　　我低头看票据存根，签名处正是女儿的笔迹——她当掉了关于我的全部记忆，换了一张去往远方的单程机票。

　　（刊于苍梧晚报2025年12月2日）

　　【作者简介】

　　苗红军，中国作协会员、江苏省文艺评论家协会理事、连云港市文艺评论家协会副主席、连云港市微型小说学会副主席、北大EMBA、某上市公司高管。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

相关分类