我想握握你的手 文/侯威 今晚又一次想起母亲,想起她那沾满黑泥的手。妈妈我想握握你的手。 其实母亲是在重劳岗位上退休的。退休后卖过菜,倒腾过小东小西。大约十年前捡上了破烂。家里的条件比上不足比下有余。我理解不了她的想法。争过吵过,也就随她了。 去年的那天,那个我想回去却永远也回不去的雨天,我接到妈的电话,今天妈休息,包了韭菜鸡蛋饺子,你来吃啊? 一想到妈那沾满黑泥的手,我实在打不起食欲来。但又不得不去。进门时,妈突然拉住我的手,另一手想从裤兜里掏出什么。我嫌弃她那永远也洗不净的沾满黑泥的手,赶忙抽了回来。母亲一怔,随即说道,趁热乎劲儿快吃吧。勉强吃了几个,唠了几句散磕,我就逃离了母亲那个破烂成山的家。 那是我最后一次触碰到母亲那带着温暖的手。就在那个秋雨绵绵的晚上脑溢血带走了她。她不让爸给我们打电话,她说头痛吃点去痛片忍忍就完了。 当爸把那张25万元的存折递给我时,我懵了。你妈说当初你结婚时家里条件不好就给你买了个单室,让你在媳妇跟前抬不起头……我懂了,那天我的母亲是多么骄傲啊。她想用包饺子这个老百姓最崇高的仪式来了却一桩心事,把压在心头的那块巨石挪开。但是她的大儿子,她心心念念的大儿子,却浇了她一头冷水。 我再也看不到母亲的脸了。那沾满黑泥的手想握也握不到了。 (原文首发于闲泉文学2025年6月11日) |
Archiver|手机版|小黑屋|闪小说网 ( 闽ICP备2025097108号-1 )
GMT+8, 2026-2-7 09:15 , Processed in 0.093750 second(s), 14 queries .
Powered by Discuz! X3.4 Licensed
© 2001-2017 Comsenz Inc.