徐福酒文化与闪小说的精神同构

徐福酒文化与闪小说的精神同构

——兼谈《2025年世界华文闪小说精选》的留白之美

文/苗红军

　　程思良主任是汉语闪小说的发起人和倡导者。他提出的闪小说“微型、新颖、巧妙、精粹”八字艺术追求，至今仍是这一文体创作的圭臬。徐福酒厂董事长孙国银提出徐福酒要做“小而美、小而精”。一个是讲闪小说的创作，一个是说酿酒，看似互不相关，可我认为，这二者异曲同工。早上，我在车间与工匠们谈及酿酒与文化关系时，我举了一个例子，是前一天《今古传奇》万晶琳主编讲的。如果用湖北方言，念“徐福”这两个字，是“舒服”的读音，由此她还即兴创作了一句广告语：“喝徐福，真舒服！”可见做酒与闪小说创作，殊途同归，做的都是文化。具体表现在以下五个方面：

　　一、去芜存菁，精炼纯粹

　　徐福酒是江苏老字号产品，多款产品获得全国白酒评比特等奖、金奖，其中徐福V6，获2025ISGC国际烈酒（中国）大奖赛金奖产品。这些酒都采取古法酿造，老五甑工艺，五步提纯。每一步都在剔除、舍弃，最后得到的是最醇厚最纯净的酒体。

　　闪小说六百字以内，要完成起承转合，需要作者删繁去冗，舍弃旁枝逸节，学会情节留白，作者不铺展事件全链条，只抓住最核心冲突，没写的经过交给读者去补白。

　　程思良主任《寻找无双》只写“我”四处寻找一个叫无双的人，问遍所有人，得到的全是摇头。全文所有笔墨只集中在“叩问与摇头”的重复中，不交代“我”是谁、为何寻找、迷失从何开始。直到最后母亲一句“无双，你回来了”，六字收束全篇。砍掉的背景交代、心理铺陈，反而让结尾的反转拥有千钧之力——前面所有人摇头的细节，在结尾的留白中被重新赋义：不是别人不认识无双，而是“我”迷失了自我。

　　秦俑《写情诗的男孩》，写的是少年暗恋，全文只呈现一个事实：他每天写诗，所有人都知道，唯独那个女孩“似乎蒙在鼓里”。结尾，新婚妻子笑着说“学姐早就告诉我了”。通篇不写忐忑、不写煎熬、不写暗恋的酸甜。但读者从“三百多首诗”和“其实我都知道”之间的情节留白里，读出了青春岁月里所有欲言又止的心事。

　　这两篇看似情节缺失，实则其容量不可小觑。

　　二、留白余韵，回味悠长

　　徐福酒入口柔和，韵味绵长。酿酒师能控制原料、温度、湿度，但控制不了“余韵”——那得交给喝酒的人。一杯酒下肚，暖意从胃里慢慢漾开，一腔肝胆豁然舒展，这种“余韵”，才是好酒真正的功夫。

　　这类似于闪小说的意境留白。作者能控制“写什么”，但读者读完后那个久久回想的瞬间，是留白处自然生长出来的。故事在文字停止的地方，才刚刚开始。

　　余途《灵木知良》写月溪村口的千年灵木“知良”。老木匠砍枝前抚树致谢，借骨血造屋梁；锦袍客商却为取汁染云锦，以金斧劈开树皮，汁液染红溪水。灵木颤动的落叶化作枯蝶，惊飞满山宿鸟。七月暴雨，山洪冲毁染坊，客商跪在泥泞中，忽见洪峰里浮着老木匠当年造的梁柱，正架成三角护住啼哭幼童。残破树桩渗出晶莹汁液，蜿蜒成“共生”二字。村民重盖宗祠时，发现残根萌发翡翠新芽。全文不写一句环保说教，但“共生”二字与残根新芽的意象留白，让千年灵木与人类的恩怨、人与自然该如何相处的哲思，全在文字之外持续回响。一篇数百字的短文，意境之深远，不输万言。

　　殷茹《最安静的地方》写救人者以亡灵视角讲述自己的葬礼，“我留在了我的墓地里。这里，安静极了”——文字停在这里，但悲痛、崇高、生命的沉重，全在这“安静”里持续回响。最安静的地方，也是意境最深远的地方。

　　三、小载体承载大底蕴

　　一瓶徐福酒，容量不过500毫升，但它浓缩的是几千年徐福东渡文化——海上丝路、秦始皇东巡、东渡传说，方寸之间，承载厚重。一篇闪小说，看起来只是生活的一个切片、一个小小的瞬间，但它能承载的是时代镜像、人性幽微、家国情怀。二者共通“以小载体承载厚重底蕴”的特质。

　　程思良主任强调主旨留白，要求作家不要输出评判，不强行定义善恶对错，把思辨空间交给读者。这是闪小说避免浅薄，走向深刻的关键。

　　凌鼎年《泰国美食》只写一个华裔后代在天津开泰国餐馆，写他如何经营、如何微调口味、如何让食客留言。全文不提半生漂泊、不提故土思念、不提华裔在海外的生存挣扎。但街巷烟火、菜品的甜酸辣咸背后，是一个家族漂洋过海百余年的历史——全在主旨留白里。王勇《黎明前的笔耕》只写一个写作的夜晚，“纸篓里的文字”“墙上的龙图腾”“笔下的龙魂”层层递进，方寸之间，游子情怀与文化寻根同时抵达。邵俊强《塘魂》以少年溺水被古桥墩托举的微末小事，撑开千年乡土文脉——“它始终在那里，无论看见与否”。滕敦太《硬核》只写病房里父子一段对话，不写战场、不写训练、不写数十年的军旅生涯，但“军人是国家的肾”一句，让家国情怀在方寸之间轰然作响。

　　四、皆需工匠精神和匠心独运

　　徐福酒，从选粮、制曲、发酵、蒸馏，每一道工序，都需要工匠们的工匠精神与匠心。工厂有八个酿酒大师傅，都在厂里干了几十年，都把厂当作自己的家了。

　　闪小说的留白功力，同样靠长期积累。什么该写、什么不该写、哪里该停、哪里该收——这些判断不仅是技巧问题，更是修为问题。

　　我从程思良主任身上，看到他内心的热爱，正是这种热爱，才会有这份坚持。他秉持匠人般坚守，数十年如一日以持久专注、精益求精的工匠精神，毕生躬行推广闪小说，守持文学初心，创作了《寻找无双》《降维打击》《和尚桥》《鼻鉴》等大量脍炙人口的闪小说佳作。同样滕敦太对闪小说的创作与传播，也倾注了大量的心血，他的“滕式叙事”为众多闪小说习作者提供了方法论。他俩的境界和作为，与徐福酒厂孙国银董事长“以匠心酿好酒”的精神，如出一辙。

　　五、“探寻”，是徐福酒文化与闪小说创作的灵魂所在

　　我坚持认为这一方面，也是做酒和闪小说创作的源源动力。

　　徐福是谁？他可以是方士，是医者，是航海家，但本质上，他是一个“寻者”。秦始皇命他东渡寻找长生不老药，他带着三千童男童女东渡扶桑。历史的真相已不可考，但“徐福东渡”之所以成为千年不绝的文化话题，正是因为“寻找”本身，击中了人类精神最深处的东西。我们都活在某种缺失里，都在寻找什么。徐福寻找的是药，但药是什么？是超越有限生命的可能，是对死亡的抗拒，是对“不圆满”的补救。

　　闪小说，尤其是《2025年世界华文闪小说精选》中的大量作品，写的正是“寻找”。程思良主任《寻找无双》写一个人满世界寻找自己的名字，这是最直接的寻。马长山《大舅的记性》写一个老人寻找记忆里残存的温度。数字“1973”“1998”是他唯一抓住的绳索。秦俑《写情诗的男孩》写少年寻找爱情。写了三百多首诗，却不知道被寻找的人早就看见了。谢林涛《回家》里的小偷寻找一个“家”的幻觉，扮演一个孩子的父亲，只为一刻温暖。陈华清《最美的康乃馨》里邮差寻找让老人活下去的理由，用虚构的信件延续一个母亲的等待。滕敦太《硬核》里老兵寻找精神的归宿，脱下军装，军魂还在。邵俊强《塘魂》里秋生寻找童年的真相，三十年后才明白托起他的是什么。闪小说作者创作手法的创新，也是一种“探寻”。红墨的《绿毛水怪》则是他“墨幻主义”写法的又一种积极尝试，读完令人眼前一亮。其探索意义早已超过了文章的本身。

　　徐福东渡，他找到长生不老药了吗？没有人知道。但“寻找”本身，就是意义。闪小说中的探寻者，找到答案了吗？《寻找无双》的结尾，“我”就是无双，但他找了一辈子的自己，就在原地——这个“原地”，是需要走完所有弯路才能抵达的。这与徐福的东渡，在哲学层面共享着同一个深刻命题：人出发是为了抵达，但真正的抵达，往往是在出发之后才开始的。答案不在终点，在路上；不在远方，在出发这个动作本身。

　　徐福酒里有粮食、有水、有时间的沉淀与转化，但最深层的那一味，是“寻”。徐福推出多款新品，本身就是不断推陈出新的过程。闪小说写的是瞬间、是切片、是人生的一帧画面，但驱动这些文字往深处走的，同样是“寻”——寻找身份、寻找记忆、寻找爱、寻找归宿、寻找慰藉、寻找温暖、寻找自我、寻找初心等等。

　　如果说去芜存菁是方法，留白余韵是效果，小载体大底蕴是价值，那么匠心沉淀就是根基，不断“探寻”就是动力。做徐福酒与创作闪小说，一个用粮食和时间对话，一个用文字和留白对话，其中“精炼纯粹、含蓄悠远、以小见大、以时间沉淀匠心、以寻找确认存在”的内在精神，一脉相承。

　　最后借徐福酒厂的一副楹联：“糟粕落地，游鱼得味成龙；酒气冲天，飞鸟闻香化凤。”祝各位文坛良师，文思如游鱼化龙，才情似飞鸟化凤，前路皆有绵长余韵，岁岁自有丰盈收获！

　　（本文系2026年6月28日在江苏连云港举办的《2025年世界华文闪小说精选》座谈会暨徐福文化与闪小说交流会上的发言。）

　　 【作者简介】

　　苗红军中国作协会员、江苏省文艺评论家协会理事、连云港市文艺评论家协会副主席兼秘书长、连云港市诗歌学会副会长、连云港市微型小说学会副主席、北大EMBA、某上市公司高管。诗歌《中国粮食中国饭碗》《中国脊梁》《读山》、小说《芙蓉砚》《豁口》《亏空》、电影剧本《小沙东海战》等多篇作品获全国征文奖，著有诗集《麻雀》《大地物语》。