张红静闪小说十题

庆祝中国寓言文学研究会闪小说专业委员会成立10周年作品展

懒婆娘

　　老汉老了。这些日子，忽然发起脾气来，饭也不做了，衣服也不洗，整天还唉声叹气，骂骂咧咧。

　　懒婆子，我的日子恐怕不多了，我觉出来了。

　　婆子说，你老东西死不了，村里看病的先生说，你的病根本不是个病。再说，我得走在你前头，你腿长，走得快，早晚追上俺，咱一起走。

　　懒婆子，谁跟你一起走？自你嫁给俺，可给俺做过一顿饭？

　　婆子说，俺嫁给你个穷汉，俺家里都跟俺闹翻了，俺这后半辈子，哪回过娘家来？

　　懒婆子，跟你一起走？你可给俺和孩儿洗过衣服来？

　　婆子说，俺是十里八乡有名的俊闺女。嫁了你，你说，衣裳你都不用洗，糙了手。那都是你说的，怪不得俺。

　　懒婆子，一起走？衣裳破了，你可给俺们缝一针两针哩？

　　婆子说，你老东西忘性大，夏天的时候，你说让俺扇蒲扇，你缝；冬天的时候，你让俺早早去给你暖被窝。针线活，不都是你愿意做的吗？

　　懒婆子，这辈子娶了你，你看看，你啥都不会干，俺活得累。

　　婆子说，俺给你生了对龙凤胎，孩子出来时难产，大出血。你跟个婆娘一样哭，还说，这辈子俺啥都不用干，你养着俺，照顾俺。现在，你怎么后悔娶俺了？

　　懒婆子，我不是后悔。我是担心，我死了之后，谁来照顾你？

　　（原载《小小说选刊》）

空心的男人

　　“阿强，你看，我可以为你洗衣做饭，哪一点比不上她呀？”

　　阿强微微一笑，继续摆弄他的电脑。

　　我大喊：“难道我就不能为你生孩子，做你妻子？”

　　阿强耸了耸肩：“亲爱的，两年前我选择你，只贪图你的美貌，没想到这个问题。可是现在，你不觉得我们两个太寂寞了吗？”

　　我看见阿强的电脑里显示出那个女人的样子，她的臀部突出，乳房丰满。显然，这完全异于两年前的审美了。我问她：“那么大的臀部有什么好看？”

　　“生育芯片，懂吗？我在她的子宫里装了能量很大的生育芯片。她可以成为我的生育机器。”

　　阿强放下他的鼠标，转而拉开我衣服的拉链，从我心里掏出鲜红的情感芯片说：“对不起，我想要合二为一的女人。”

　　“可是，你可以把生育芯片放在我的子宫里，让我也成为完整的女人。”

　　“两年了，亲爱的，我早已对这张脸厌倦，我需要更年轻和新鲜的面孔。另外，我原本也没有设置这个系统，如何安装生育芯片呢？”

　　我痛不欲生，这太不公平了！我付出了两年的青春，而他说不要就不要了。我要看看他的情感芯片是不是黑的。当晚，当阿强进入熟睡时，我用尖刀打开了他的胸膛。

　　让我震惊的是，他的胸膛里面连心都没有。

　　（原载《长尾巴的城市》）

美人骨

　　一位华丽臃肿的中年女人走进展室，在一幅曼妙的图片前停了下来。画面里的女主人公叫小骨，摄影师的名字只有两个英文字母J.D。

　　图片中，小骨的瘦古灵精怪。摄影师的眼光一定是常常落在她瓷器般的锁骨上，像一只贪食的小鸟一样，从远方飞来，衔着一朵花放在她的锁骨上。那左右对称的锁骨，分明是一只振翅欲飞的蝴蝶。大概每一只蝴蝶，都离不开一朵小花。贪食的小鸟在锁骨之上啄食，啄来啄去，摄影师成了小骨的男友。

　　在男友的突发奇想下，一幅幅充满灵性的锁骨之美图片诞生了。她的锁骨之上，有时栖落一只珍珠鸟，有时平放着一把精致的小折扇，更多的时候是各种各样漂亮的纹身图案。小骨的纤细、轻巧和女人神秘的韵味让她声名大噪，她与男友成为最佳拍档。

　　女人定定地看了半个钟头，随从的年轻人问她：“夫人，您要是喜欢的话，咱们就——”

　　女人摇了摇头，对年轻人说：“我们回去吧！”女人出来的时候正碰见年轻摄影师的淡然一瞥。

　　“请问，照片的拍摄者，他在吗？”

　　年轻摄影师说：“哦，抱歉，夫人。这张照片不卖的。这是我的老师最成功的一幅作品，十年前，照片里的女孩嫁给了一个富商，老师伤心欲绝，现已经移居海外，临走时叮嘱我不要卖这个作品，只做展览。”

　　女人走出去，在外面墙上的巨大镜子里寻找自己的锁骨。她闭着眼，用尚且纤细的手指在颈前拟了两条假的锁骨。久违的泪水从两颊滑落。这些年，自己的锁骨潜到哪里去了？是的，十年前她是有锁骨的，以照片为证。

　　（原载《小小说选刊》2018年第20期）

闭着眼睛骑车

　　那一年夏天，我和梅去学校看高考成绩。

　　走出学校大门的时候，梅说，咱们完了！我推着车子不说话，心里慌慌的，总觉得应该做些什么。

　　要不，咱们闭上眼睛骑车，撞上什么就算什么吧！考不上大学还有什么意思？我建议。

　　我们闭上眼睛，我不敢胡乱蹬车，眼睛一开一闭，唯恐真的有大车飞来。我偷看了一眼梅，她也是偷偷睁开又闭上，我扑哧笑了，她也笑了。但是笑过之后，什么都没有改变。

　　来到一片树荫前，我们两个停车坐了下来。梅说，咱们买车票去南方吧！我说我不，我走了怕我娘担心。梅说，真没志气！

　　回家后我就跟我娘说了去南方的事情。娘很欣慰，自己的女儿还是很听话的。相对于失去女儿来说，大学算什么呀！她转而又把事情告诉梅的娘，多留心呀，不要让她真去了南方，小姑娘家的，去了能做什么呢！

　　梅没有去南方，也可能没有去成。几天后，梅喝了好多安眠药，还是被救过来了。后来，我们两个人回校复读。又一个七月来临，我顺利地通过了人生的大考，梅却又落榜了。

　　回家的路上，我的车子飞快，梅的车子总是落在后面。我回头叫她的时候，看见一辆大车已经卷走了她。她就这样永远地消失了。我不知道这一回，这个傻瓜，她是不是真的闭着眼睛骑车呢？

　　（原载《百花园》）

香椿芽与大白兔

　　每到这个时节，家里的香椿就香到了街上去。

　　妈妈说，明新，给你隔壁兰姨家送点香椿。回来时，兰姨会给你糖吃呢！明新问，有大白兔奶糖吗？妈妈说，一定有。

　　明新蹦蹦跳跳地来到兰姨家。明新推开兰姨虚掩的家门，就听到“吧唧”一声。见了明新，兰姨的脸红了大半个。收下了他的香椿，她摸着明新的头说，好孩子，叫你妈来我家喝茶。喝茶？明新问，糖呢，大大，你们两个，嘴对嘴的，刚才是不是在抢大白兔？是啊是啊，小家伙你来晚了。听了大大的话，明新好一阵难过，眼泪吧嗒一声掉在地上。

　　后来，明新再也没有给兰姨送过香椿。大白兔的味道不过如此。

　　很多年后，大大的背已经驼了。他想抚一下儿子明新的头，聊一聊比如大白兔之类的话题，可是儿子明新也已经有儿子了。他瞬间觉得自己真的老了，站在那里，儿子像是一座山。

　　他只好抽出两根烟来，扔给明新一根，自己点上一根。后来，明新扔掉手里即将燃尽的烟头，告诉他，还是把兰姨接过来吧！她一个人守了这么多年，妈妈也走了这么多日子了。

　　（原载《长尾巴的城市》）

　　作者简介：

　　张红静，山东泰安肥城人，中国寓言文学研究会会员，中国寓言文学研究会闪小说专委会委员，山东省写作学会会员，泰安市作家协会会员。作品有小说集《长尾巴的城市》，散文集《月光的种子》等。