苏敏闪小说十题

庆祝中国寓言文学研究会闪小说专业委员会成立10周年作品展

九九艳阳天

　　重阳节，太阳高照，晕出一圈一圈耀眼的光，一群鸟儿从头顶飞过，落在这片红柳林。

　　父亲坐在红柳林旁的山上，拉着四胡，跟着乐曲哼着《九九艳阳天》。

　　记得五年前那个重阳节，村长说：“国家要修路，要拆掉老屋子。”这是天大的好事，这样才能享受国家优惠补助，可以去城里住上小洋楼。

　　父亲有两个儿子，这是二强盼望已久的事了。这样父亲就可以跟着他们进城享福。城里有大理石灶台、电磁炉、冰柜、瓷砖、自动马桶、自来水、饮用水。没有呛人的油烟，总之，比皇宫还要皇宫。

　　可是父亲坐在瓦房上，不准二强请来的民工拆房子，大声吼：“谁敢动老子一片瓦，老子要他的命。”

　　父亲跌断的腿，佝偻的腰，慢风湿离不开这座破屋子。父亲为此没少痛苦过，也没少吃过药，输过液，没少花过钱。

　　哥俩商量着，父亲的腿脚不能再拐了，腰也不能再弯了，再拐，再弯，太阳就要落山了。为了让父亲享福，喊来几个民兵，把父亲捆了。

　　老屋子拆了，老父亲的心空空荡荡地疼，这座砖瓦房，是他干苦力活赚来的，土是他从山上背的，水是他从山下挑的，父亲用汗水一锹一锹垒成了墙，垒成了房子。当年的新婚，儿女的第一声啼哭，爷爷奶奶在屋檐下晒太阳，都离不开这座老屋子。

　　老房子换得40万元人民币，好让人眼馋。

　　二强说：“分我30万，父亲跟我。”并安慰父亲说“以后从书上，可以欣赏这些瓦房，还有阳光明媚的乡土诗”。父亲说：“老子从不读诗。老子就要待在农村，至死不离。”

　　大强分到10万元，看着恼怒的父亲，沉默了。

　　他回到城里毅然辞了职，和父亲一起住进农村，在这条新修公路两旁，承包了50亩荒地，拿出这10万元育了红柳。父亲是种植红柳能手，大强负责烧烤大串红柳签的技术指导，并负责将其销往全国各地，做得红红火火。

　　重阳节，红柳长得郁郁葱葱，那清幽的绿，远胜春天百花烂漫的时节，父亲的脸膛如红柳一般红润泛光。

　　也就是在重阳节这天，父亲望着这条宽阔的柏油马路上奔驰着的各种车辆，乐呵呵地笑了。一边监工一边拉着四胡，哼着《九九艳阳天》。电话响了。“还招工吗？我要应聘。”父亲回答，“工人已招够了。”父亲正要按下电话，忽然那头喊道：“我是小强，我已失业。”

　　（原载《包钢日报》2019年2月19日）

冬至

　　寒霜扯起宽大的白袍子，把院子里的瓜架罩了起来，正如我和唐克的恋情一样看不到希望。

　　唐克个矮，前额高，大大降低了女孩子的回头率。但他是单位骨干。我俩是在一次舞会上认识的，于是有了舞会相约，不知不觉地就恋爱了。

　　母亲见了唐克，表露不满。姐姐见了唐克，扔给我一句“鲜花插在牛粪上”，直接伤害了我的自尊心。于是我躲着唐克，没有了舞约，拉黑他的电话。

　　可没过几天，我的决心崩溃了，想唐克了。正逢冬至，我和母亲守着炉火，捏着水饺。忽然，唐克出现在门口，他直接走了进来。我们都彼此沉默，倒是母亲动作缓慢，递给了唐克一杯茶水。我与唐克彼此凝视，这瘦弱的笑容里，有种从未走失的温暖，如若这冬至的炉火。

　　“小敏，收起饺子吧。”母亲说。我心里一咯噔，母亲啊，不同意我俩的恋情也就算了，他既然来了，吃碗热乎水饺又能怎样？我弯着腰，背对着唐克，努力不让他看到我的怯懦以及眼里打转的泪水。

　　母亲说：“冬至应该吃汤圆。”

　　锅里的汤圆你挤我挨，翻动着往日的记忆。

　　唐克端起汤圆，似乎看到他有一滴泪滴入碗里，随即又溅出一滴。

　　他走了，西风吹过，萧条薄凉的瓜架堵上了他远去的背影。母亲说：“看到你一直在整理唐克留下来的礼物，明白你喜欢他，我们不会阻止你的爱情。这里有个乡俗，给新人吃饺子，等于封了新人的嘴，所以改吃汤圆，希望你们以后团团圆圆。”

　　“小敏，不哭，我们拆掉院里的瓜架。”

　　拆掉瓜架，院子里一下开阔起来。把唐克的电话从黑名单里拉了出来。

　　（原载《包钢日报》2019年12月26日）

小年

　　小年到了，五十多岁的单身翠花早早起床，把土灶里的煤灰挖干净，拿起手机拨通了电话，“铁蛋儿，今天回来吗？”

　　“妈，今天单位不放假，三十我们都回去。”

　　翠花放下电话，望望外面，天阴沉沉的。那只小花狗趴在地上，直勾勾地盯着那扇门，等着迎合主人的召唤声。

　　冬天白日真短，一眨眼工夫就太阳落山了。

　　翠花擦干净八仙桌，把那四把椅子也擦得锃亮。她从衣柜里取出三件衣服，分别套在椅子上，这才到灶台前，供上水果，敬上香。

　　桌上摆了花生、核桃、羊肉和饺子，还备了几盘凉拌菜，摆了四双筷子。而后她又分别给椅子上的衣服扣上纽扣。她说：“扣上暖和。”顿了顿又说，“今天灶君下界要清点名册，你们都要回家过年，来祈求灶君降吉祥。”说完她才坐下来，向其中一把披着衣服的椅子说：“铁蛋呀，你今天不回家吃饭，明天也不回家吃饭，后天，大后天呢？明年春天我不再栽种四季豆、茄子了，我平整平整院子里那块菜园，喊几个壮工，打上混凝土，这样真好，你回家，就有地方停你那辆二手轿车了。”

　　她眼睛又盯着挨着的一把椅子说：“媳妇，你说你也领驾照了，好是好，就是回去城里的速度更快了。”最后她盯着下一把椅子说：“孙女，奶奶整日里只想你。”说完，两滴泪顺着眼角流了下来。

　　羊肉凉了，菊花茶凉了。“汪汪”的狗叫声把翠花从回忆中拉了出来。

　　翠花直起身说：“来，都拿起筷子吃饭吧。”“好，吃饭吧。”正好村里五十多岁的单身大虎进门接上了话茬：“翠花，今天我儿子也没回家，我看，咱们一起过小年吧。”

　　（原载《巴彦淖尔日报》2020年1月20日）

黑妹

　　黑妹，名副其实的黑，像一枚黄河芦苇丛里的黑皮蛋。她还未出世父亲就去世了。母亲挑着担子，把她从四川挑到内蒙古来逃荒。

　　“妈妈，我想去上学。”黑妹央求母亲。

　　“赶紧放羊去，给你饭吃就不错了。”继父呵斥。

　　黑妹早上赶着羊去了河滩，晚上赶着月亮回来。她挥动着皮鞭，“啪啪”抽打在自己童年的皮肉上。

　　十六岁那年，母亲做主把黑妹许给了比她大十六岁的老男人。出嫁那天，她在自己的脸蛋上涂抹了一层厚厚的锅底黑，只剩眼珠子白、牙白，有些狰狞，也没能对抗过母亲。

　　一年后，黑妹生了黑娃，老男人游手好闲，常常醉倒在鼾声里。那年冬天，寒风阵阵从窗缝里钻进来，她抱着黑娃心生一计，开起了院里唯一的家产——破机动三轮，一直把它开进黑煤场。

　　黑妹就是黑，仿佛只有苦、累、脏与她匹配。以后的日子里，不管刮风下雪，她用铁叉把煤块一叉又一叉装在车斗里。只要谁家缺了烧的，她就给卸煤。富裕人家多给她几个钱，穷人家少给几个，她从不计较。有的人对她喊“女汉子”，有人夸赞“雪中送炭”。她只是笑一笑，其实，笑了的黑妹很好看。

　　黑妹整日滚在炭堆里，黑得太耀眼，眼珠子白，牙白，唇红。

　　老男人心里愧疚，一改以往懒病，与黑妹做起了煤炭生意，一直把煤发往全国各地。生活过得红红火火，黑妹自此红了起来。

　　（原载《包钢日报》2021年12月23日）

寒衣节

　　寒衣节到了，气温急剧下降，冷风嚣张，正如当下疫情发飙，为阻击新冠战争，她从早上五点就开始测温、巡查，一句接一句喊着“疏散人群，距离一米以上。”防护服穿在身上，根本难以抵挡寒风驱入。两个小时后，她感觉声音在发颤，连牙齿都在发抖。

　　“穿上吧，可爱的太空小姐。”排队做核酸时，他经过时脱下了自己的棉衣扔给了她。

　　“你怎办？”她一愣怔，回过神脱口问。

　　“我这就上楼回家。”他两眉一挑，眉间一痣在跟着跳动，说着高大帅气的他跑远了。

　　“我怎么还你衣服？”的喊声落在那刚跑远的热乎乎的脚印上，一股暖流涌上心头，莫名的感激让她脸红心跳。

　　第二天，她在做核酸的长长队伍中想能一眼认出他，一个个面戴口罩的人从她身边经过，他怎么没来取回他的棉衣？或者他没有来做核酸，或者昨天查出的阳性中有他？她想着种种可能。往后隔三岔五地做核酸，但总没见他过来取回这件棉衣。闲空时她把这件棉衣叠了又叠，在身上试了又穿，享受着那种特别的温存。

　　难道我中了他的“毒”了？她想。她像欠了什么，别样的情感与日俱增。

　　第二年寒衣节到了，寒风卷着树枝，犹如疫病魔爪在演变着，招收疫情防控志愿者广告贴了一张又一张，总是人员不能满足。

　　“报到，我们愿参加疫情防控志愿者。”忽听有人喊。

　　她莹澈的眼神盯着那颗在眉宇间跳动的痣，心里一热，呼吸有些困难。

　　“怎么你现在才来？跟我来，验码，填表，终于找到了我的棉衣。”

　　“我是你一生最‘密切接触者’。”两眼对视，浅笑盈盈。“自从去年见到你，我在我们单位也参加了疫情防控义工。今天是寒衣节，当下年轻人喜欢送亲人棉衣，我把我们经常一起玩耍的朋友送给你们疫情防控中心吧。”

　　“欢迎欢迎，这就培训上岗。”

　　寒衣节，人间烟火再度昌炽。

　　（原载《包钢日报》2022年11月3日）

　　作者简介：苏敏，又名小龙女，鄂尔多斯作家协会会员，内蒙古诗词学会会员，绝句小说筹委会执行会长。作品散见于《山东文学》《星星诗刊》《鹿鸣》《青年文学家》《澳洲讯报》、美国费城《海华都市报》等一百多家海内外报刊。